Начало этой истории относится к 1 мая 1968 года. Именно в этот день американские газеты сообщили, что 75-летний Вильям Виллис вышел на маленькой яхте из Нью-Йорка в Атлантику. Путешественник рассчитывал переплыть под парусом океан и через 90 дней прибыть в Плимут (Англия). Но вот прошло, уже двести дней — более полугода, а о Виллисе никаких сведений не поступало. Возможно, что мир так ничего бы и не узнал об этом человеке...
Советский траулер «СРТ-4486» шел из Лиепаи на промысел в северо-западную Атлантику, на Банку Джорджес. 20 сентября вечером в 360 милях западнее Ирландии в точке с координатами 54 градуса 55 минут северной широты и 19 градусов 15 минут западной долготы вахтенный Старший матрос Лепнев заметил полузатонувшую яхту, дрейфующую носом вверх. Несмотря на штормовую погоду, рыбаки быстро спустили шлюпку и подошли к яхте.
Капитан траулера Владимир Ула-севич в тот же день радировал на Большую Землю:
— «Нами обнаружена полузатонувшая яхта «Литтл уан» («Малютка») без экипажа, со сломанной мачтой. После подъема яхты на борт в металлическом ящике обнаружен американский паспорт № 222757, выданный в Нью-Йорке 18 марта 1968 года на имя Вильяма Виллиса, родившегося 19 августа 1893 года. Обнаружены также медицинское свидетельство на это же имя, визитные карточки, бортжурнал и другие документы. Первая запись в бортжурнале сделана 3 мая 1968 года, последняя — 18 июля. Последняя пометка в календаре — 20 июля. Трехчасовые поиски в районе обнаружения яхты результатов не дали. Легли на свой курс следования в район промысла».
Да, это была знаменитая «Малютка» Виллиса, которого вот уже полгода безуспешно искали в просторах Атлантики самолеты и корабли.
Имя Вильяма Виллиса знакомо читателю. В 60 лет он на плоту «Семь сестричек» проплыл в одиночку от берегов Перу до архипелага Самоа — одиннадцать тысяч миль. В нашей стране была издана его книга «На плоту через океан». В семьдесят лет Виллис вновь предпринял рейс через Тихий океан. Он поднял на плоту флаг, на котором было начертано: «Возраст не помеха». Отважный человек решил дойти до Австралии, но жестокий шторм чуть не разбил плот, и путешествие пришлось закончить у того же архипелага Самоа. Все газеты облетело тогда заявление: «Я лишь откладываю свое путешествие, я не сдался. Я обязательно доберусь до Австралии».
И вот в мае этого года Виллис снова отправился в плавание. Он, очевидно, намеревался отметить свое 75-летие в океане, но...
Латвийские рыбаки сдали суденышко встретившемуся им рефрижератору «Янтарный», который возвращался с грузом рыбы в Калининград.
Автор этих строк, вместе с другими журналистами на борту буксира «Атлант», вышел из Калининграда в бурное Балтийское море навстречу «Янтарному». Несколько часов хода, и мы видим на горизонте красавец-корабль. Своим могучим бортом высотой в многоэтажный дом «Янтарный» прикрыл наш буксир от ветра. По шторм-трапу быстро переходим на рефрижератор.
Еще на подходе мы увидели лежавшую на палубе «Янтарного» маленькую желтую яхту. Она была похожа на скорлупку, эта «Малютка» длиной всего 3,36 м и шириной чуть больше полутора метров. Оклеенный стеклопластиком деревянный корпус, тяжелый металлический киль, небольшая каюта. Настолько небольшая, что Виллис мог спать в ней только скорчившись. В рубке три небольших иллюминатора. Руль сорван. На палубе спереди обломок мачты.
Вместе с капитаном «Янтарного» Юрием Маточкиным с волнением рассматриваем документы, книги, тетради и другие вещи и материалы, которые хранились в небольшом металлическом ящике. Все бумаги сильно подмочены. В некоторых местах море настолько их испортило, что невозможно разобрать написанное.
Лучше всего сохранился паспорт. Эта зеленая книжка почти невредима. Морской паспорт удостоверяет, что его владелец — гражданин Соединенных Штатов Америки Вильям Виллис. С фотографии на нас смотрит улыбающийся старик в белоснежной рубашке и аккуратно завязанном галстуке. На фотографии автограф Виллиса. Таким элегантным его можно было увидеть разве что только на фото в паспорте. В памяти людей остался загорелый, закаленный солеными волнами и штормами морской странник, в серой или зеленой рубашке с засученными рукавами. Фотография босоногого старика на палубе плота «Возраст не помеха» обошла несколько лет назад газеты и журналы всего мира.
Рядом с паспортом лист белой бумаги и на нем ясным почерком написано несколько слов — письмо Виллиса капитанам встречных судов. Этот интересный документ говорит о многом. «Я потерял много припасов, когда мое судно попало в шторм. Прошу сообщить моей жене в Нью-Йорк, что я невредим, Если можете, пожалуйста, окажите мне помощь провизией».
Кто же такой Вильям Виллис? На этот вопрос отвечают визитные карточки в металлической коробке, вконец проржавевшей от соленой морской воды. «Вильям Виллис — автор, лектор, морской исследователь. Нью-Йорк, отель Оливер Кромвель, 12-я Вест, 72-я стрит». Другой белый кусочек картона удостоверяет, что В. Виллис является членом клуба любителей приключений, Кстати, в каюте яхты рыбаки нашли устав этого клуба и его флаг — коричневый, с красным земным шаром и звездами. На третьей карточке было написано, что ее предъявитель — член авторской лиги США, то есть писатель.
Он действительно был и путешественником, и исследователем, и искателем приключений, и, конечно, писателем. Во время последнего рейса он в свободное время работал над статьями в географические и навигационные журналы. Одна такая статья обнаружена в каюте. Он вел наблюдения за морем, о чем говорят записи в бортовом журнале. А в хорошую погоду занимался и рыбной ловлей (на дне каюты нашли прочную леску с крючками).
В металлическом ящике лежит «Лоция южных берегов Англии», на страницах которой много пометок, сделанных рукой морехода. Он прочертил карандашом свой предполагаемый путь после того, как пересечет Атлантический океан. Виллис намеревался подняться дальше на север, пройти вдоль берегов Ирландии и затем через Ла-Манш в Плимут.
Навигационных приборов у него было мало. На яхте обнаружены только шлюпочный компас и поломанный бинокль. Видимо, у него был еще и секстан — ведь он довольно точно определял свои координаты. Правда, у него был еще и астрономический ежегодник. Последняя закладка в ежегоднике сделана 20 июля 1968 года. А о записях наспех на последней странице лоции мы расскажем ниже.
Отдельная тетрадочка служила Виллису для навигационных расчетов. 21 июля он успел записать только свою широту — 53 градуса 50 минут, находясь примерно на 240 миль западнее места, где рыбаки нашли яхту. Этот 75-летний старик был национальной гордостью Соединенных Штатов Америки. Об этом пишет в рекомендательном письме на имя мэра Плимута мэр Нью-Йорка Джон Линдсей. Он призывает капитанов всех судов оказывать предъявителю письма всяческое содействие. К сожалению, письмо так и осталось нераспечатанным.
Мореход подготовил три письма к отправке с первым встречным пароходом. Одно — жене в тот же нью-йоркский отель Оливер Кромвель, второе — президенту национального морского союза США Джозефу Каррану и третье — парусному мастеру Валентайну. Все три письма датированы 6 июля 1968 года. К сожалению, попали они к адресатам только через полгода.
На борту найдены якорь на прочном тросе, помпа со шлангом, металлическая посуда, несколько десятков метров крепкого троса и кобура от ракетницы. Сам пистолет не сохранился.
Весьма скромный запас продукт тов. На пайолах в каюте валялись использованные жестяные банки из-под питьевой воды, две консервные банки с лимонным соком, пластикатовые мешки с остатками крупы, муки и макарон. Обед он варил на крохотной спиртовке. Здесь же одежда — рубашка хаки, брюки, ботинки, обрывки непромокаемого костюма.
Среди вещей был фотоаппарат «лейка» и одна засвеченная пленка. Море поработало и тут — крышка аппарата настолько проржавела, что открыть ее было невозможно.
От мачты осталась только металлическая рея с обрывками такелажа. Виллис, очевидно, хотел как-то скрепить парус или поставить временный, пытался снова сделать яхту управляемой. Чтобы привязать остатки паруса к рее, он воспользовался своим галстуком.
Во время перехода через океан морехода подстерегало много опасностей. Один сильный шторм заставил его выбросить за борт часть груза и продовольствия, чтобы сохранить остойчивость яхты, другой вырвал и унес в море мачту. А во время одной из следующих встреч с ураганом погиб и сам капитан «Малютки».
В астрономическом ежегоднике сохранились сделанные торопливой рукой последние записи Виллиса. Некоторые строчки морская вода испортила настолько, что их нельзя прочесть. С трудом разбираем: «Меня захлестывает водой... Яхта не слушается руля... Что делать?.. Надо постараться держаться носом на волну...» На этот раз океан оказался сильнее. Это тем более обидно, так как Виллис был уже близок к цели: он переплыл океан, и до берега оставалось чуть больше трехсот миль.
Капитан рефрижератора «Янтарный» Юрий Маточкин считает, что, очевидно, когда путешественник хотел поставить временный парус, налетевший шквал сбросил его за борт. А возможно это случилось, когда Виллис определял свое местоположение. Конечно, все найденные документы еще будут изучаться специалистами, и мы найдем ответ на многие вопросы, связанные с последним рейсом капитана «Малютки». Но на главный вопрос: что все-таки с ним случилось? — мы, наверное, не получим ответа никогда.
Незадолго до своего последнего рейса Виллис писал:
«Я испытываю себя ужасным одиночеством и, как солдат в бою, непрестанной и смертельной опасностью, Эта мысль тоже вдохновляет меня: возможно, мой опыт когда-нибудь пригодится потерпевшим кораблекрушение». Это здорово сказано! Главная цель его странствий — оказание помощи таким, как он, затерявшимся в беспредельных просторах океана.
Вильям Виллис мечтал, вернувшись домой, написать обо всем увиденном. К сожалению, трагедия, разыгравшаяся в конце июля в Атлантическом океане, поставила точку и прервала последнее плавание отважного морехода.