Нет ничего лучше наших северных рек, однако со временем появилось у меня смутное желание посмотреть, как следует, красавицу-Волгу, тихий Дои, теплые края. Наверное, мечты эти так и остались бы мечтами, ничего для их претворения в жизнь я не делал и долго еще не сделал бы, если бы не попала мне в руки одна книжка. Называлась она — «От Белого до Черного моря». Автор так зажигательно рассказывал о своей поездке через всю страну — с севера на юг — на автомобиле, что у меня созрела идея совершить такое же путешествие, только еще интереснее — на моторке. А потом появилось еще и уточнение — в одиночку. И пе потому, что пе находилось партнера, а просто захотел проверить себя — смогу ли находить выход из «безвыходных» положений сам, ни на кого не надеясь?
Теперь, когда все позади, могу сказать, что с обязанностями экипажа «Крыма» я и один справлялся, считаю, не так уж плохо. В чем-то одному даже проще — не надо тратить время на дискуссии. Только одному ехать быстрее, а вдвоем — веселее!
Готовился я долго — около года. Приобрел лодку, два «Привета-22» (оказалось — первого выпуска!) и прочее. Долго разрабатывал маршрут и, вроде бы, предусмотрел все, что было можно. Выходило, что при средней скорости 25 км/ч на путь к Черному морю я должен затратить 200 ходовых часов. У меня в распоряжении был месяц. Чтобы уложиться в этот срок, я составил график из расчета 20 дней хода по 10 часов. (Опять-таки задним числом хочу поделиться опытом и предостеречь «мореплавателей»-одиночек: выдержать такой график одному немыслимо!)
Стартовал 14 мая из поселка Литвинове на Вычегде. Только-только прошел лед, начался разлив. Вода стоит высоко — метров пять-шесть от межени, и уровень ее все подымается. Бурлит вешняя вода, несет пену, щепу, сучья, смытый с берегов хлам. Наскочить в этой каше на бревно проще простого! Зато иду, смело спрямляя путь, над местами, где летом не раз сиживал на мелях. Кстати сказать, иду медленно — лодка перегружена сверх меры: везу «посылку» в Лименду...
В Великом Устюге поразило великое число церквей. Плывешь-плывешь, а слева и справа все тянутся церковные стены, видны купола. Сухона оказалась очень похожа на нашу Вычегду, но даже уже. Вот-вот начнется молевой сплав — надо спешить.
С заправкой здесь не очень-то: в г. Сокол я прибыл, выгребая против ветра и течения на веслах, поскольку пе сумел заправиться вовремя. В истоках Сухоны часа четыре петлял по разливу — воды много, а фарватер делает причудливые петли. Обгонишь теплоход, а потом долго видишь его через кусты то справа, то слева.
И вдруг — бескрайний простор. Хоть и знал по карте, что должно скоро быть Кубенское озеро, но вылетел на него как-то неожиданно. И не думал, что оно такое большое. Берегов пе видно! Сгоряча рванул по судовому ходу, однако крутая волна быстро охладила пыл и принудила прижаться к берегу, а вскоре и искать укрытия. В заливчике у с. Кубенского я просидел три дня, ожидая, пока уляжется встречный ветер. «Плакал» мой график: такие «каникулы» предусмотрены не были!
Карта у меня была такая, что чуть не полдня плутал я по озеру, пока рыбаки не помогли найти вход в р. Порозу, на которой устроен первый шлюз Мариинской системы. Шлюз деревянный, но видно, что недавно подремонтирован. За день проскочил вереницу таких же старых шлюзов и вышел в Волго-Балт. В Кириллове долго стоял на берегу озера, любуясь красотой и мощью белокаменных башен и стен «великой государевой крепости» — Кириллово-Белозерского монастыря.
Идти все труднее — в канале оживленно. Появились огромные самоходки класса «река — море», проносятся «Метеоры». Все сложнее шлюзоваться. По рекомендации старика из охраны гружу свой «Крым» на плот и шлюз перед Череповцом прохожу хотя и медленно, но зато без всяких хлопот. Заправка на лодочной станции в день моего появления в Череповце, конечно же, не работала. Пришлось на автобусе рыскать в поисках АЗС. Не знаю, как бы я таскал бензин, если бы пе выручил местный водномоторник: предоставил свой транспорт — детскую коляску, на которой я за раз привозил по 80 л!
На Рыбинке «история» повторяется, только с некоторыми осложнениями. И здесь я сначала спокойно держу курс от буя до буя, а затем меня застает ветер. Подаюсь к берегу, а найти укрытие оказывается гораздо труднее, чем на Кубенском озере. Далеко выдаются каменистые косы, чернеют мертвые стволы деревьев. Как я ни осторожничал — налетел на топляк! Надо менять шпонку, а волна все больше, ветер волочит беспомощную лодку куда-то в затопленный лес. В сердцах я не раз помянул тогда конструкторов «Привета», но предусмотревших возможности замены шпонки из лодки — без снятия мотора. За тот день по их милости я еще трижды был вынужден снимать мотор с транца. От этих упражнений и непрестанной болтанки на волнах я совершенно выбился из сил. Решил — будь что будет! — идти к берегу. Самым малым осторожно подошел поближе, присмотрел подходящую бухточку, но только вырубил мотор, как волны и ветер развернули лодку и швырнули ее на береговые камни.
Удар следует за ударом. Плывут канистры. Кормовой отсек затоплен. Бросаю якорь — никакого толку! Еще несколько минут — как в страшном сие, по «Крым» оказывается выброшенным на огромный плоский валун, окруженный бурлящей пеной. Едва я почувствовал, что лодка неподвижна и в относительной безопасности, как повалился на мягкие сиденья и мгновенно заснул...
Разгрузил лодку, откачал воду, внимательно все осмотрел — никаких повреждений! Да, можно сказать, корпус испытания выдержал. Вообще «Крым» выше всех похвал. Снова в путь, наверстывать упущенные дни, пытаться (увы, без всякого успеха) войти в график.
И вот — Волга! Чувство радости и гордость распирали меня. Отдавая дань традициям, испил волжской водицы — и напрасно: через двадцать минут пришлось искать желудочные таблетки.
Дальше рассказывать нечего. Разве что про встречу с создателями «Привета-22». Испытатели Казанского завода дали мне очень цепные советы по эксплуатации мотора, но помочь запчастями так и не смогли. И но магазинам Казани я метался напрасно: единственной имевшейся в продаже деталью к «Привету» был маховик (жаль, по только маховик у меня так и не сломался ни разу!). Да, пе зря захватил запасной мотор! — думал я тогда в Казани. А теперь скажу так: если мотор попался ненадежный, то и подобная предусмотрительность не спасает.
Весь дальнейший путь я боролся с непрерывными штормами и «Приветами». Собрав из двух моторов один, кое-как дотянул до г. Сенгилея и понял, что пора подводить итоги. Перед этим три дня пришлось «отдыхать» в Ульяновске, пережидая очередной шторм. Месяц кончается, до Одессы еще 2500 км, «гибрид» мой барахлит, а погода, судя по прогнозам, улучшаться не собирается. Похоже, надо финишировать!
В тот же день устроился на работу в местной райбольнице. Так я и стал жителем Сенгилея.